作者介紹
蘿倫．戴斯特法諾（Lauren Destefano）

一九八四年十月十三日出生於美國康乃迪克州紐哈芬市，旅行從未遠離東岸。她在艾爾貝圖斯－麥格努斯學院（Albertus Magnus College）拿到學士學位，主修英文，打從孩提時期即創作不綴。她初試啼聲的作品，包括在餐廳兒童餐的菜單背面揮毫，和盡情寫滿媽媽皮包裡的筆記本；第一份創作原稿是用紅筆在橫格黃紙上寫吃小孩的鬼屋怪譚。

如今她已長大成人（多半時候算是成人），為青少年寫小說。她失敗的職涯抱負包括：全世界最爛的接待小姐、咖啡店員工、富同情心的收稅員、和英文家教老師。不寫作的時候，她會對任天堂DS鬼吼鬼叫、拿雷射筆嚇她養的貓、或搶救慈善二手店的寶貝，將它們重組為新的殺手裝。
譯者介紹

第一章

我靜候著。他們把我們囚禁在黑暗之中，日子久了連眼瞼在哪兒都感覺不到。我們像是老鼠蜷在一起睡覺、望眼欲穿、夢見身體左搖右晃。

我察覺其中一個女孩摸索著手碰到牆壁。她捶著牆，放聲尖叫—聽起來像是金屬的刮擦聲—但我們沒人幫她。我們太久沒開口講話，只是把自己更往黑暗裡埋。

門開了。

光線亮得嚇人。穿過分娩的運河即是光明世界，可是那眩目的隧道會立刻通向死亡。我和其他女孩驚恐地縮進毛毯，不想開始也不願結束。

我們硬是被他們趕鴨子上架，步履蹣跚地走出門，該怎麼用腿走路都忘了。到底過多久了？幾天？幾小時？遼闊的天空依舊待在老位子上。

我跟其他女孩排成一列，穿灰外套的男人不停地打量我們。

這事我聽說過。打從很久以前，我家鄉的女孩就會無故失蹤。她們從被窩或路邊人間蒸發。這事發生在我街坊鄰居的女兒身上。後來她全家人都不見了，搬走了，不是去找她，就是心裡有數她再也回不來了。

現在輪到我了。我知道女孩會憑空消失，可是後來什麼事都可能發生。我會不會被人殺了棄屍？被賣去當娼妓？這些事都不是新聞。要不就只剩最後一個選項。我會成為新娘。我在電視上看過一個瀕臨二十五歲生命大限的富豪，摟著那些年輕貌美但情非得已的小新娘。

其他女孩根本沒機會在電視螢幕上露臉。那些不符合標準的女孩會被運到紅燈區的妓院。人們發現有的女孩慘遭謀殺、陳屍路邊腐爛，呆滯的目光地直視灼烈的太陽，因為採花賊根本懶得處理她們。有些女孩永遠不知去向，她們的家人也只能在心裡猜想她們的下落。被抓的女孩年僅十三，生理發育成熟足以懷孕生子；而我們這一代的女性在二十歲時，會被病毒入侵、感染而死。

他們打量女孩的臀部判斷體力，把我們的嘴唇扒開好讓男人從牙齒評判健康與否。有個女孩在吐。剛才尖叫的人可能就是她。她擦拭雙唇，嚇得直打哆嗦。我站得直挺挺的，一心只想不露鋒芒，讓人家挑不到半點用處。

我在這排雙眼半張的垂死女孩中顯得生氣蓬勃。我感覺她們的心跳有氣無力，反觀我的，卻生龍活虎地在胸口跳動。關在黑暗的卡車長途跋涉這麼久，我們早已合為一體。我們是一群沒有名字的生物，同住在這座詭異的煉獄。我不想鶴立雞群。我不想引人注目。但默想這些都無濟於事。有人注意到我了。一個男人在我們這排女孩前踱步，他允許灰衣男驗貨似地隨意亂戳我們。他若有所思，又一副遂心如意的模樣。

他宛如兩個驚嘆號的綠色雙眸和我四目相交，然後綻露笑容，齒間閃現一道金光，意味著他家財萬貫。這太不尋常了，他年紀輕輕的怎麼可能齒搖脫落？他來回踱步，我低頭盯著自己的鞋。太蠢了！我說什麼都不該抬頭的。別人一眼就會發現我那異於常人的眼珠顏色。

他對灰衣男說了些什麼。一群男人朝我們這頭望，似乎已達成協議。鑲金牙的男人又朝我這頭賊笑，然後就坐上另一輛車；接著，駕駛倒車上路，掀起粒粒碎石，揚長而去。

嘔吐的女孩被帶回卡車，另外十來個女孩也跟著她走；灰衣男殿後上車。最後剩下三個女的，其他走了的女孩在我們之間留下空位。男人再次交頭接耳，接著對我們發號施令，「上路了。」他們一聲令下，我們聽話照辦。我們唯一的去路是一輛停在碎石路上敞開後座的禮車。我們不在大馬路上，但是離公路不遠。我能聽到遠處的車水馬龍，也能看見城市的燈光在紫色迷濛的遠方逐漸點亮。自己身在何方，我不得而知；如此荒涼的路與家鄉熱鬧的街相去十萬八千...